“我是林晚晴。”她自我介绍，声音平稳，听不出太多情绪，“以后…就住这里了。”她顿了顿，目光落在我手里裂了缝的收音机上，“需要帮忙吗？”
她的视线很干净，没有怜悯，没有居高临下的施舍感，像只是单纯地询问一件物品。这反而让我更不舒服。我把改锥“哐当”扔在桌上，收音机推到了一边。
“不用。”我站起身，比她高出大半个头，带着少年人特有的、刻意为之的压迫感，“我自己能搞定。” 语气硬邦邦的，像在宣告领地。
她似乎并不意外我的态度，只是极轻微地点了下头，视线在堆满电子元件和杂物的房间里扫了一圈，没做任何评价。“厨房我收拾了一下，做了点吃的，饿了就出来。”说完，她转身离开，高跟鞋踩在地板上，发出规律而克制的轻响，那缕清冽的香气也随之远去。
门被轻轻带上。
我站在原地，指尖还残留着金属冰冷的触感，鼻端却萦绕着她留下的气息。胸口那股无名火像被戳破的气球，噗嗤一下泄了，只剩下一种空落落的烦躁，和一种更隐秘的、被这突如其来的入侵打乱节奏的茫然。这房子太大，太安静，父亲的气息早已消散殆尽，如今又被另一种截然不同的、带着强烈存在感的气息填满。这感觉，糟糕透了。
林晚晴像一滴融入深潭的水，悄无声息地接管了这个家。她没有大张旗鼓地改变什么，只是细致地擦拭掉家具上积攒的薄灰，给冰冷的厨房添置了成套的骨瓷餐具，阳台上多了几盆枝叶舒展的绿植。她做饭时动作优雅利落，厨房里弥漫着食物温暖的香气，不再是速食面的调料味。她甚至找到了我那台罢工收音机的电路图，用娟秀的小楷工整地誊写在一张便签上，压在我的书桌上。
发表回复