云南的空气带着高原特有的清冽和草木的芬芳，与南方梅雨季的黏腻截然不同。我和几个同样想逃离家庭束缚的同学混在一起，白天租车在盘山公路上飞驰，对着空旷的山谷嘶吼；夜晚挤在喧闹的酒吧里，被震耳的音乐和廉价酒精灌得头晕目眩。手机大部分时间处于关机状态，偶尔开机，屏幕上干干净净，只有几条无关紧要的群消息和运营商提醒。那个熟悉的号码，安安静静地躺在通讯录里，像一块沉默的石头。
起初是刻意的遗忘，带着报复性的快感。看，没有你，我一样可以活得很好，甚至更好。可几天过去，当最初的喧嚣和酒精带来的麻痹褪去，心底那块空落落的地方，非但没有被填满，反而像被高原的风吹得更加空旷、冰冷。酒吧迷离的灯光下，震耳的音乐声中，眼前晃动的陌生面孔总会模糊，幻化成一张沉静、带着疏离感的脸，那双形状优美的杏眼隔着喧嚣，冷冷地看着我。
烦躁像野草一样疯长。
第六天晚上，在古城一家挤满了游客的烧烤摊，劣质的扎啤喝得人胃里翻江倒海。同行的胖子喝高了，搂着我的脖子大着舌头吹嘘他新泡到的妹子，唾沫星子喷了我一脸。油腻的烤肉味混合着汗臭、烟味，熏得人窒息。手机在裤兜里嗡嗡震动起来，像垂死的挣扎。
我烦躁地掏出来，屏幕上跳动的名字，让周遭所有的喧嚣瞬间褪去。
发表回复